
24

В 2021 году исполнилось бы 50 лет евгению борщеву 
(Асину), одному из самых ярких деятелей литературы 

и культуры Алтая конца 1980-х — начала 1990-х. борщев 
ушел от нас в 26 лет. Но его короткая жизнь в искусстве 

не забыта. О талантливом юноше вспоминают хорошо его 
знавшие писатели Михаил гундарин  

и Владимир Токмаков

Евгений Борщев как герой эпохи
Что  и  говорить, Евгению Борщеву повезло жить 

в самую яркую эпоху нашей новейшей поэзии — конец 
80-х-самое начало 90-х. Распад империи породил, по-
мимо огромных бед и страданий, и небывалый выброс 
творческой энергии. Евгений был, несомненно, героем 
эпохи, и ушел трагически именно как герой. Учитывая 
его увлечение рок-музыкой, можно считать, что  и  он 
стал членом «клуба 27», — вместе с Янкой, Башлаче-
вым, Кобейном, Моррисоном, Джоплин и много еще кем.

Не будем забывать, что тогда, на рубеже 80-х — 90-х, 
Алтай кипел что новой поэзией, что рок-музыкой (что-
бы потом погрузиться по  этой части в  долгое сонное 
оцепенение). Здесь проводились поэтические фестива-
ли, собиравшие авторов со всей страны — как молодежь, 
так и  мэтров. Среди первых был, например, будущий 
борец с режимом, а тогда поэт-постконцептуалист Ев-
гений Ройзман. Среди вторых — Тимур Кибиров, Юрий 
Арабов, Иван Жданов. Заглядывал в  край и  еще  один 
наш земляк, Александр Еременко. А благословил группу 
молодых поэтов с Алтая еще в 80-х сам Андрей Возне-
сенский, которого они возвели в чин «Папы российско-
го авангарда». Автор «Озы» ответил прочувственной 
«Барнаульской Буллой», где, в частности, говорилось:

Барнаульский авангард,
в вас — духовный предугад.
Лапой мирового духа
Благослови меня, Белуха,
Паранойей моих булл
Выбираю Барнаул.
По предчувствиям моим,
Барнаул — четвертый Рим.

Ни больше ни меньше! Борщев был в числе «коро-
новавших» Вознесенского во время его визита на Ал-
тай. И, может быть, слова мэтра в наибольшей степени 
относились именно к  нему — «духовный предугад» 
можно считать девизом Борщева.

Барнаульские рок-группы и исполнители были так-
же широко известны в  стране — «Теплая Трасса», 

ПОРТРеТ НА ФОНе ЭПОХИ  |  СЛоВоСЛоВо  | ПОРТРеТ НА ФОНе ЭПОХИ

«Край умершего снега»

Евгений Борщев. Фото из архива Владимира Токмакова
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«Дядя ГО», Александр Подорожный… На  фестивали 
«Рок-Азия»и  «Рок-Периферия» собирались вооб-
ще все тогдашние звезды. Говорю подробно, потому 
что  Борщев варился во  всем этом, был активнейшим 
участником движения. На  поэтических фестива-
лях становился лауреатом, в  рок-группах участвовал 
как текстовик и флейтист… В общем, жил и дышал про-
исходящим. Ни в коем случае его нельзя считать про-
клятым поэтом, одиночкой, изгоем. Он был счастлив, 
он был на своем месте. Как и мы все (я, конечно, хорошо 
знал Евгения, хотя входил в соперничающую с авангар-
дистами литературную группировку, ГРИАДКа — Груп-
па имени Ивана Андреевича «Дедушки» Крылова, — 
о, у нас была серьезная литературная борьба! Вспоми-
нать об этом сейчас смешно, но мило).

Когда же все это, к середине 90-х, умерло, Борщев 
переключился на  религиозный и  социальный акти-
визм. Вместе с друзьями создал так называемый театр 
состояний «Свет» (попытки перформанса, организа-
ция чего-то вроде коллективных медитаций). В каче-
стве православного неофита сурово осуждал некоторых 
своих бывших товарищей, боролся вместе с  другими 
экоактивистами против строительства в горах Катун-
ской ГЭС… ГЭС не построили. Сам Борщев погиб на гор-
ной трассе — шел, говорят, ночью из деревни в дерев-
ню (что на него похоже), был сбит грузовиком. Через 
неделю в лучшем ДК Барнаула состоялся масштабный 
по местным меркам мемориальный концерт. Было все 
это в ноябре 1997 года.

Я  помню, у  нас, варившихся вместе с  ним в  этом 
«громокипении», тогда было ощущение, что  все — 
и  молодость, и  эпоха, — закончилось как-то  разом.  
Мы были правы, что тут скажешь.

На гвоздь повешен материк
До послезавтрашнего дня,
Когда тяжёлый грузовик
Сравняет с вымыслом меня, —

написал я  тогда. И  правда, вся эта эпоха теперь 
кажется вымыслом. Как  будто все происходило 
не с нами…

Надо учесть, что у Борщева была врожденная трав-
ма, что-то вроде ДЦП. Ему даже ходить было сложно, 
без опоры он просто не мог делать этого, но передви-
гался на большие расстояния, был всегда в движении, 
в темпе. Даже из своей травмы Евгений сделал некий 
артефакт — например, опирался не на трость, а на по-
сох. Сгорбленный, маленького роста, с длинными ры-
жеватыми волосами, бородой, постоянно мелькающий 
то тут, то там, Борщев и впрямь выглядел, как насто-
ящий Дух Поэзии. Нравился девушкам. По имени од-
ной из них придумал себе литературный псевдоним — 
«Асин», под которым и публиковался.

Вот, кстати, о  публикациях. Их  не  очень много, 
хотя, как  всякий авангардист (об  этом ниже), Бор-
щев писал отрывками и  фрагментами, которых на-
бралось  бы на  приличный том. При  жизни у  него 
не вышло ни одной книги. Говорят, после смерти ка-
кой-то сборник собрали и выпустили друзья, но ни-
кто из  нас этой мифической книги не  видел. Мало 
Борщева и в Сети. До ее бурного роста он просто не до-
жил. Остались главным образом публикации в сами-
здатовских книжках и  журналах да  в  литературном 
приложении «Альтернатива»к  местной молодеж-
ной газете. Кстати, в  перестроечные времена тираж 
и  газеты, и  приложения достигал 250 тысяч! Так 
что с массовостью у местных молодых авторов было 

Евгений Борщев
родился в 1971 году в Хабаровском крае, 
с детства жил на Алтае. Всю сознательную 
жизнь провел в Барнауле. В конце 1980‑х стал 
заметной фигурой местного литературного 
процесса благодаря как своим текстам, так 
и манере публичных выступлений, откровенно 
эпатажной. На фестивале «Цветущий 
посох‑1» (1989) Борщев получил приз «За левый 
умеренный авангард». С этого же года 
выступает и публикуется  
исключительно под псевдонимом «Асин» 
(вплоть до 1994 года). В 1989‑1990 много 
выступал в различных кафе, учебных заведениях 
и т. п. Печатался в местной периодике: 
«Альтернатива» (приложение к газете 
«Молодежь Алтая»), альманахе «Город», 
журнале «Графика» и других. В начале 1990‑х 
выпустил несколько самиздатовских сборников 
(в том числе:«Пусть хранит тебя мой ангел», 
«Мономахова шляпа моя», «Наблюдатель 
хранит дождь», «Город неразумный»). Тираж 
каждой книги — 15‑20 экземпляров. В 1994 году 
становится вокалистом, текстовиком 
и флейтистом дуэта «Эдгар По», а также рок‑
группы «Русское язычество» и других. Был одним 
из организаторов фестивалей «Цветущий 
посох‑2» и «Мастерские модерна». В 1995 году 
Борщев стал одним из основателей театра 
«Свет». Погиб под колесами КАМАЗа в Горном 
Алтае в 1997 году. Похоронен в Быстром Истоке.
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все прекрасно. А сборники Борщеву оформлял лучший 
молодой художник Алтая Юрий Эсауленко, ненадолго 
переживший самого Евгения…

Теперь об  авангардизме Борщева, да, собственно, 
и  о  его стихах. Он был членом барнаульской литера-
турной группы под  броским названием «Эпицентр 
российского авангарда», или просто ЭРА. Ее организа-
тор Владимир Токмаков сумел обеспечить себе и сво-
им товарищам прекрасный пиар в  масштабах целой 
страны (другое дело, что  тогда аналогичные группы 
в  изобилии водились много где). В  том самом пере-
строечном, мегапопулярном «Собеседнике» писалось 
об  авангардистах из  Барнаула! Но  этот авангардизм 
был и  эклектичным, и  непоследовательным. Борщев 
одинаково осваивал в  своем творчестве и  Викто-
ра Соснору, и  Велимира Хлебникова, и  французских  
сюрреалистов, и  рок-поэтов конца 80-х. Особенно,  
конечно, близкий и по духу, и территориально сибир-
ский панк. (В общем, у Егора Летова и Янки Дягилевой 
есть чему поучиться и сегодня.)

Выйду на балкон читать Соснору
Ветер смеяться надо мной станет
Спрячу сердце ночи в тёплые ладони
Книга — это волны под расчёской Аси

Как романтично и, скажем прямо, совсем не аван-
гардно. А вот что-то, навеянное русским роком (кото-
рый тоже именно тогда переживал эпоху героев).

Я вышел, заранее зная, что опоздаю,
Неся цветок, растущий не вверх, а вниз,
Моя милая Леди, ты, к удивлению, спишь.

Или еще:

Кто-то ходит за моей спиной.
Это мой друг.
Это не враг. Если он хочет убить меня— значит, 

надо так.

В  лучших стихах Борщева появляется тайна. Вот 
как здесь — в стихотворении «Любовь парикмахера».

И снится Парикмахеру сон,
будто он дрозд,
и оттого его улыбка — месяц.

Человек самой банальной профессии — и при этом 
человек, являющийся неким символом насилия (у Ма-
яковского, у Мандельштама и т. п.) во сне преображается 

в  нечто совсем иное. Таинственное, даже неземное, 
при этом чудесное и мирное. (При всем влиянии на это 
стихотворение французских поэтов вроде Поля Элюара.)

Ни эстетического, ни политического радикализма 
у Борщева не было и в помине (хотя в своих принци-
пах — отрицать мещанский уют и житейскую устро-
енность — он всегда шел до конца). Была игра (в том 
числе игра в  авангард), немного наивная искрен-
ность, раскованность — то, что, считаю, просто необ-
ходимо молодому автору (и чего сегодняшние, кажет-
ся, так и рождающиеся с философскими верлибрами, 
начертанными на нахмуренном челе, лишены по соб-
ственной воле). Самое лучшее у  Борщева — это, по-
жалуй, именно юношеский романтизм, чистый голос, 
не смущавшийся заимствованием отовсюду и только 
выигрывающий от этого.

И поэтому я считаю, что как символ своей роман-
тической эпохи Евгений Борщев, несмотря на трагиче-
ский и ранний уход, сказал и сделал все, что хотел.

С Борщевым мы познакомились в 1989-м, в бурный 
период начала реформ в стране. Женьку привела в наше 
литобъединение «ЭРА» Ирина Цхай. О  нас только-
только вышла статья в  «Собеседнике», огромным, 
миллионным, тиражом. Нас переполняла гордость мо-
лодых забияк. Состоялись первые выступления на кра-
евом радио, публикации в  газете АлтГУ «За  науку». 
Мы выпускали стенгазету, возле которой возникали  

спонтанные студенческие диспуты о  путях развития 
современной русской поэзии.

Женька писал стихи под Есенина, что-то с рифмой 
«морозы-березы», и печатал все это в многотиражке 
политеха, в котором учился. Технический вуз он вско-
ре бросил, и, думаю, его родители винили в этом нас, 
тогдашних друзей, хотя мы тут ни при чем. Может, его 
поступки выглядели иногда спонтанными, но это были 

Евгений Борщев — поэт‑разведчик
текст владимир ТоКМаКов
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его поступки. Вскоре из всех барнаульских авангарди-
стов он стал самым авангардным — и уже не он у нас, 
а мы учились у него.

Поэты делятся на разведчиков, тех, кто открывает 
новые территории, и тех, кто эти новые поэтические 
пространства обживает. Женька Борщев без  всякого 
сомнения был разведчиком, бесстрашным и — в отли-
чие от всех нас, входивших в литобъединение, — самым 
последовательным. Тогда, когда мы отказались от иде-
алов молодости, он продолжал двигаться вперед — 
почти в одиночку.

Женька жил в одном доме с художником Юрием Эса-
уленко, в соседних подъездах. А я– в одной остановке 
от них. Спальный район, серые девятиэтажки, окраина. 
Через дорогу начинались колхозные поля. Развлечений 
ноль, и мы ходили друг к другу в гости. Обменивались 
пластинками, книгами — все то, что во времена пере-
стройки быстро расхватывалось с  прилавков «Мело-
дии» и книжных магазинов. Невероятно много чита- 
ли — стихи, проза, критика, философские трактаты. За-
сиживались ночами на кухнях, мечтая о своих сборниках 
и  художественных выставках. Это было веселое время 
альманаха «Графика», уличных выступлений, первых 
публикаций в газетах, когда летишь по улицам окрылен-
ный, и тебе кажется, что все встречные люди уже знают, 
что перед ними настоящий поэт. Юра Эсауленко офор-
мил несколько самиздатовских сборников Борщева. Они 
и сейчас выглядят как классика своего жанра.

Мы все тогда жадно впитывали все новое, запрет-
ное, непохожее. Так было в  обычной жизни, так было 
в  искусстве. Молодые поэты открывали для  себя мир 
запрещенных писателей и  художников, и  думалось, 
что  только так и  нужно писать: сложно, непонятно, 
не для всех. Мы грезили судьбой поэта-пророка Артюра 
Рембо, проклятого поэта Шарля Бодлера, поэта-дерви-
ша Велимира Хлебникова, сюрреалиста Поля Элюара. 
Избавиться от  логики обычных людей и  попробовать 
взлететь там, где обыватели и пройти-то не могут. Это 
были неизвестные земли и пространства полные неви-
данных зверей, а там один шаг до творческого безумия. 
Только для нас это было просто увлечением молодости, 
а для Женьки Борщева стало судьбой, смыслом жизни 
и  творчества. В  своих поэтических экспериментах он 
ушел дальше всех.

Начертал мне Платон на спине магический знак
Не откроешь ведь дверь в подвальчик где есть вино
Натюрморт из уснувших губ уже удался
Я опоздал

Поток сознания, автоматическое письмо, мир снов 
и видений. Так можно писать только по вдохновению. 
Чистое, без всяких примесей, искусство. Сейчас многие 
сочинители забыли (а может, и не знали), что настоя-
щий писатель должен творить (как бы старомодно это 
не  звучало), а  не  выдавать на-гора кирпич за  кирпи-
чом, согласно издательскому плану.

Поставлю ноги на холодные рельсы
Руками схвачусь за хвост трамвая
Буду четвёртым вагоном
Держащим путь в край умершего снега

Потом наступили 90-е… Аудитория любителей по-
эзии сжималась, как  шагреневая кожа. Безденежье 
загоняло бывших соратников по  поэтическому цеху 
на  самые немыслимые работы. Кто-то  бросил писать, 
кто-то  уехал из  страны, кто-то  медленно спивался 

на тех же кухнях. Писатели, поэты, художники уходили 
из жизни один за другим, будто им перекрыли кисло-
род и они задыхались.

Как-то  в  эти самые 90-е я  встретил его зимой 
в  промерзшем, воняющем выхлопными газами пас-
сажирском автобусе. Мы оба так  же жили в  Инду-
стриальном районе, на  окраине. Был адский мороз, 
за  окнами мгла, без  единого фонаря, я  ехал с  рабо-
ты из  городской «вечерки» уставший и  мрачный. 
А Женька жил, как будто всего этого не было, он взах-
леб рассказывал мне о своих поэтических и философ-
ских концепциях, о музыкальных фестивалях, на ко-
торых побывал в других городах. Я знал, что жил он 
финансово трудно, как  и  все мы, но  продолжал пи-
сать, мечтать, парить над миром, как будто то, что он 
делал, — это и есть самое важное на земле. Несмотря 
на  провинциальную мглу и  безразличие окружаю-
щих, мировую скорбь и безнадегу.

Он был удивительный собеседник. Забирался на та-
кие высоты духа, куда за ним не угнаться. Оставалось 
только стоять внизу — и  созерцать, как  поэт парит 
в  небесах, эмпиреях. Такие люди заряжают энергией 
других. Он совершенно не боялся публичных выступле-
ний, выходил и читал перед большим залом, и зал его 
слушал.

Человек неравнодушный и  легкий на  подъем, он 
увлекся идеями экологического движения. Помню 
Борщева как участника экологических митингов и пи-
кетов, которые показывали по центральному телевиде-
нию. Думаю, это многим не нравилось, — прежде всего, 
местным властям и тем, кто мог на строительстве Ка-
тунской ГЭС заработать. Поэтому версия неожиданной 
гибели Женьки в Республике Алтай под колесами гру-
зовика мне тогда показалась какой-то неубедительной. 
Подумалось, что его смерть могла быть совсем не слу-
чайной. Кто  теперь знает и  может рассказать об  этом 
всю правду?

Может быть, это просто миф, как и миф о его про-
павших рукописях.

Перед смертью он подготовил к  изданию свой 
первый сборник, но  что-то  как  всегда не  срослось, 
не хватило денег. А после смерти Женьки выяснилось, 
что  пропали и  рукопись, и  набор (он хранился, увы, 
на  дискете). Готовя посмертную публикацию Борще-
ва в «Вечернем Барнауле», я зашел к нему домой. Он 
жил отдельно от родителей, со своей девушкой Ната-
шей. Там  же, в  Индустриальном районе, но  в  другом 
квартале. Я готовил с ним интервью, а вышло — не-
кролог…

Посреди небольшой квартиры были кучей навале-
ны Женькины записные книжки, толстенные общие 
тетради, самиздатовские сборники, журналы и альма-
нахи, пухлые папки, набитые машинописными листа-
ми, заметки, наброски на обрывках каких-то бумажек. 
Он писал очень много, каждый день и  практически 
ничего из этого не было опубликовано. Квартира при-
надлежала Женькиным родителям, ее надо было осво-
бождать. На мой вопрос, что будет делать с этой горой 
рукописей, Наташа ответила, что  заберет их  с  со-
бой. Я осторожно спросил: может она все-таки пере-
даст их  куда-нибудь на  хранение? Ответ был:«Нет». 
И я до сих пор не знаю, где эти бумаги… Дай бог, чтобы 
не оказались на помойке.

В  этом году Евгению Борщеву исполнилось  бы 
50 лет. Незабываема энергия, с которой он жил и тво-
рил. Он оставил нам свои стихи, радующие и удивляю-
щие, как экзотические бабочки, рыбы, птицы с райским 
нездешним оперением. 
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